Страница описывает мрачное предпраздничное настроение в Москве, которая погибла и стала бескровным трупом. В тексте присутствуют оттенки отчаяния и безысходности, а также ностальгия по прошлому. Автор передает, что нет ни неба, ни земли, и Москва давно мертва, а вместе с нею - мы.